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テニスの錦織選手の活躍が日本を沸かせている
が、非白人ゆえの差別をはねのけての快挙なのだ、
という記事をネットで見た。ルーツが西欧貴族の
伝統スポーツだからといって、いまどきまだ人種
差別なのか、と嫌な思いに駆られた。炎天下のテ
ニスでは、日焼けして赤くなっても白い肌に戻る
白人と、浅黒く残るアジア人との差が目立つし、
スタンドからコートを見下ろせば体型の差もわか
りやすい。テレビで見る錦織選手の笑顔はこのよ
うなことを超越しているように見えるが、実際は
どうなのだろうか。
日本人が日本で生活していれば、肌の色や外観

は主に個々の美容上の問題で、差別し、されると
いう感覚は持たないように思う。かつてのグルー
プサウンズの代表曲、「思い出の渚」では“小麦
色したかわいい頬・・・”と歌われており、日に
焼けた肌は健康的で好感をもたれる。もっとも、
色白は七難隠す、ということわざもあるが。
海外の多種多様な人たちと身近に触れる機会が

増えた昨今だが、もし白人（ここではコーカソイ
ドで肌色の薄い西欧起源の人とする）の輪の中に
自分ひとりだけいるとすれば肌の色が気になる、
気後れする、という日本人もいると思う。それは
文明開化以降、西欧を模範としてきたことで白人
崇拝的なものが根底にあるからかもしれない。日
本でいわゆる「ハーフ」として人気がある人たち
は、ビジュアル的にも見栄えする白人との混血が
多い気がする。
高校時代に米国にホームステイする機会を得た。

ホストファーザーがクリスマスカード用に子供た
ち４人（いずれも金髪碧眼）と、日本から来た私
が玄関に飾られたリースの前で顔を寄せ合ってい
る写真を撮った。その写真を後で見たら自分の顔
色だけくすんでいて、顔の造りも違っている。日
常生活にすっかり同化していたつもりの私はその
差異に面食らった。
それ以来、肌の色は太陽の下でも緑の草木の中

にいれば白く映え、蛍光灯下では黄色調が目立ち、
白熱電球下では赤みが強調されて白人と変わらな
いように見える、というような些細姑息なことに
気づいた。もう半世紀近く前の話だが、このよう
な経験は私自身のアイデンティティーを目覚めさ
せ、そして世界を動かしているのは白人なのだ、
ということを意識させた。
新聞の新書紹介欄で「肌色の憂鬱」という本

（眞嶋亜有（2014）、中央公論社）のタイトルに興
味をひかれ読んだ。近代日本が西洋化を目指して
いた頃、欧米を訪れた日本人が西欧列強から受け
た人種的偏見にいかに反発、憤慨し耐えたかとい
う重苦しい学術書であった。政治家、外交官はも

とより、文人も例外ではなかった。夏目漱石がイ
ギリス留学で白人とは異なる自分の身体的特徴に
苦悩し、“ロンドンでの2年間ほど「尤も不愉快」
で「あはれ」な日々はなく云々”と述べ、栄光と
された渡英の陰にみじめさと疎外感があったこと
が記されている。遠藤周作はフランス留学で経験
した露骨な人種差別から、著書で“愛や理屈や主
義だけでは肌と肌の色の違いは消すことができな
かった”“俺は永遠に黄色くあの女は永遠に白
い”などと実体験を踏まえ述べている。
今や多くの日本人が欧米に留学あるいは仕事で
駐在するようになった。最初は言葉の壁で苦労し、
やがて外見の違いという運命の壁に突き当たる人
も多いはずだ。そこで、能力さえあれば人種なん
て関係ないと居直ることができる人もいれば、劣
等感にさいなまれ内向化する人、あるいは逆に白
人社会に迎合する人など反応は様々だと思われる。
しかし、こうした人種と差別に関する話はやはり
タブーなのだろうか。大学医局時代、諸兄の留学
帰国講演で研究報告は聞いても、このような実生
活上での体験談を耳にすることはなかった。二次
会など酒の席で話題になってもよいはずだが、私
自身もこの微妙なことには触れたことがない。
人種差別がいけないことは子供でも知っている
が、なくなることはないだろう。錦織選手の記事
で嫌な気持ちにさせられたが、その一方で、世の
中は変わっていないのかという諦念にも似た感慨
を抱いた。つい最近も、サッカー場での黒人蔑視
を示すバナナ投げ込み、米国における白人警官の
容赦ない黒人射殺など枚挙にいとまがない。白人
は大航海時代を経て地球上の至る所を植民地化し
たことで、非白人に対して優位に立ったといわれ
ている。能力が優れていると建前上は言えないの
で、そのぶん優越感や傲慢さを無意識のうちに醸
成してきたのだろうか。フランスの風刺新聞社が、
ムハンマドを揶揄し、福島原発事故後に奇形の日
本人を堂々と描く、などはその表れかもしれない。
だが、かつての途上国が経済発展し、非白人の
国際社会への台頭が顕著になっている。盛者必衰
の理のごとく、白人優位の時代がいつまでも続く
とは限らない。その終わりの始まりが、たとえば
中国が今の勢いで中華思想を前面に出しさらに増
長したときかもしれないが、かつての黄禍論の再
現を招くようなことにはならないでほしい。
日本文学者のドナルド・キーン（白人）が、“人
間にとって一番悪い発見は、他の星、たとえば火
星に人物がいないこと。もし異星人がいたなら地
球上の人間はイデオロギーや宗教を越えて団結で
きただろう（2015.3.13読売新聞）”と述べている。
イデオロギーと宗教に人種も加えたい。
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