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～あの場所へ～
孫 七 狸

冷たい雨はいつしか霏々と降りしきる雪となり、
呆然と立ち尽くす友人の頭を白く変えていった。
昨年の10月末、鳥海山四合目の大清水園地でのこ
とである。２年余りの空白の後にやっとたどり着
いた地にあったものは─否、あるはずのものが忽
然と消えていたのだった。

平成25年７月の梅雨時の集中豪雨は鳥海山百宅
口に至る手代林道を寸断、橋脚を洗い流して通行
止めにした。そのうちに、と思っていたが秋にな
っても復旧のメドが立たない。毎年夏の恒例であ
った大清水小屋での宴は25回を超え、いつものメ
ンバー４人が集まっては釣って、登って、飲んで
つぶれての大騒ぎ。２泊３日が１泊になっても何
とか続いていたのだが、ついに中断の憂き目に─
思えば大清水小屋との付き合いは40年余りの長き
にわたる。高校時代の夏合宿に始まり、大学、鳥
海町の診療所勤務時代を経て今も尚。冬季の数ｍ
の雪にも耐え、老朽化で秋田県が隣に新たな山小
屋を建てても、旧小屋を愛する地元山岳会の人々
に維持管理されて命脈を保っていたのだ。
その年の暮れ、忘年会に集まったメンバーは
口々に夏の大清水小屋抜きなどありえない、収ま
りがつかないなどと咆えまくる。そこで立てた作
戦は─大清水園地の下方を流れる朱ノ又沢の水は
下流の取水口から導水管をへて隣の赤崩沢に注ぎ、
布沢と合わせて鳥海川の袖川発電所に達する─こ
の赤崩沢から導水管上の杣道を逆に辿り朱ノ又沢
を遡行して大清水に至る、というものである。
明くる年の６月、作戦通りに赤崩沢から入渓、
１時間ほどで朱ノ又沢の取水口に至るも、前日の
雨で沢は濁流増水、加えて地元の人の親子熊の目
撃情報にビビってあえなく撤退。次いで８月下旬、
同じルートで再挑戦。朱ノ又沢に至り快調に遡行
し枝沢２本を過ぎた地点から右岸に落下する５ｍ
滝を高巻いて台地に取り付く。二万五千分の一の
地形図で見当をつけながら猛烈な藪こぎを汗だく
になって１時間余り。が、時間切れ─小屋は何処
だ。10月下旬、キノコ採りのついでの３度目の挑
戦も沢の大増水でこれも断念。その年の忘年会も
まるで盛り上がらず、沢からの取り付きルートの
問題との認識で一致。20年以上も前に小屋から朱
ノ又沢に下った記憶を辿るしかない、行かずにお
くものか。

平成27年春になっても復旧の報は届かず、７月
中旬に４度目のアタック。朱ノ又沢を遡行して１
時間余りの地点、メンバーの「見覚えがある」と
一致した小沢から台地のヘリに取り付き、方角の
見当を付けつつ小屋を目指す。途中の斜面では踏
み跡らしきものも見られ一同緊張。だが、折から
の小雨が降り止むといつしか一帯は深い霧の中に。
すぐ横の友人の姿すら覚束無く、悄然と立ち尽く
して時間だけが過ぎていった。帰途には友人が２
ｍの高さから滝つぼに転落するというおまけまで。
一体大清水小屋は何処だ？正直、叫びたい心境だ
った。
─そして秋も終わる頃、知人から林道復旧との
知らせを受けて車を飛ばして訪れたのが冒頭の場
面なのである。小屋跡はきれいに整地されてベン
チまで設けてあった。念のため、園地から朱ノ又
沢に下ってみたら誠にあっけないほど簡単に、以
前の挑戦で残した目印の赤布も確認しつつ沢に到
達。足かけ３年に及ぶ彷徨・迷走はこうして唐突
に幕を閉じた。

それにしてもこの間の我々の焦燥感や混乱、寄
る辺のなさといったら─もし単独行動で舞台も自
宅の近くならば─これはまさしく「徘徊」といわ
れるものに違いない。心優しく心配性の家人に病
院に連れて行かれ、善意のかたまりのような医者
はきっと薬を出してくれるであろう。
人の記憶、ことにエピソード記憶は日記帳のよ
うなもの、自分史でもある。毎朝起きる度に自分
は誰であるのか、ここは何処なのか（無意識のう
ちに）確認作業をする。いつしか日記帳は傷んで
まさに葦編三絶、綴じ糸が擦り切れて頁がゴソッ
と抜け落ちると途端に自分の拠り所を失う。ここ
は何処だ？覚えのある場所を焦って探して回る。
人は目的地なしに歩いたりはしない。ただ、そこ
に辿り着けないことがあるだけなのだ。そして
我々にとってあの小屋が帳面の綴じ糸のようなも
のであったことは間違いない。
この夏、皆で大清水に集い小屋跡にテントを張
る計画を立てている。各自のうちに傷んで頁が抜
け落ちかけた日記帳を抱えて一夜、星を見ながら
昔のように酔いつぶれるまで飲もう。そして朝に
なったら、それぞれの黄昏の日々を送るであろう
場所に戻っていくのだ。 （終）


