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　小学生の時、年に２回か３回、巡回映画鑑賞授

業というのがあった。二教室の間仕切りを取り払

って、机と椅子を廊下に運び出すと三組分の子供

が充分に座れる映画館に早変わりした。窓に分厚

い暗幕を張って、映写機が回り出すと映画の始ま

りである。その頃見た映画で記憶に残るのはわず

かである。ひとつは、北海道の自然を紹介する内

容で、天売、焼尻島のオロロン鳥はこの時に知っ

た。自然が織り成す造形の迫力と美しさに眼を開

かれたのはこの映画からであったと思う。次に心

に残るのは山岳遭難を取り上げたドキュメントの

映画であった。山岳の峻厳な美しさよりも、事故

の悲惨さにすっかり心を奪われた狸は、感想文に

登山の無益さと失われる人命の重さについて書い

た。担任の教師から赤ペンで、厳しい自然に挑む

人間の行動をもっと肯定的にとらえても良いので

はないか、と評が書かれていたことは今でもはっ

きりと覚えている。高校生になり、若い数学教師

は、大学の頃、山岳部員で冬休み明けの授業では

日焼けした顔で山の楽しさを語った。いつか君達

を山に連れて行ってやるぞ。まずは近くにある天

塩岳へ行こうと言っていた。

　学校裏の丘からは流氷明けの真青な海の果てに

真白な頂が列島のように東から知床岳、硫黄山、

羅臼岳、遠根別岳と浮かぶ景色は美しかった。い

つか山へ行ってみたいと強く思うようになった。

高校２年の夏に転校した。３年生の夏休みの行事

で海と山に分かれてのキャンプがあることを教え

られた。参加は自由だが、どちらにすると聞かれ、

迷うことなく山班を選んだ。初めての山行きは、

嵐に近い豪雨の中、湧駒別温泉を早朝に出発し、

ロープウェーには乗らず、下の道を登った。大雪

山の主峰旭岳に登頂し、北海岳、白雲岳を経て、

高原温泉に下るという、今思い返しても相当厳し

いコースであった。しかもほとんどが、狸と同じ

初めて山に登る初心者で、数名の山岳部員と引率

教師の総勢50〜60名の大集団であった。この山行

は狸を山好きに引きずり込むには充分であった。

　国語の授業で有島武郎の「生まれ出づる悩み」

が教材の時、教師が「木田金次郎は漁師として働

きながら画を描いている人だが、君達の先輩に開

拓農家をしながら画を描いている人がいるよ」と

坂本直行氏のことを教えてくれた。少し前にNHK

のEテレ特集で氏の生涯を１時間の番組で紹介し

ていた。

　大学生の頃に買った画文集「雪原の足あと」は

何度も読み返し、表紙カバーはボロボロになって

いるが、狸の大事な蔵書のひとつである。

　一度だけ氏にお会いしたことがある。北海道の

病院に勤務していた時、新聞で個展が開かれてい

ることを知った。唯見るだけのつもりで出かけた

が、水彩画なら買えそうな値が付けられていた。

１万５千円であった。手持ちは足らなかった。で

もほしかった。画の前をウロウロしていたら、氏

が近寄ってきて、気に入ってくれたなら持って行

って良いよと声をかけてくれた。手持ちが足りな

くてと言うと、後で銀行に振り込んでくれれば良

いからと名刺に口座番号を書いて画を渡してくれ

た。その日は、個展の最終日であった。

　「夏のポロシリ　1978」と題された３号程の水

彩画は私の室にずーとかけられている。北海道の

土産によく選ばれる六花亭の菓子の包装に使われ

ている絵は坂本直行氏の作である。もし、六花亭

のお菓子をもらうことがあれば、包み紙は乱暴に

破らずに見て楽しんで頂けたらと思う。
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