
〜 まずは音楽、お次は… 〜
アナログ狸

　アナログ狸は、腹太鼓ならぬ、ヴァイオリンなどを
嗜む。といっても子狸に便乗して、始めた50の手習い
なので、ちっともうまくならない。家族３人で始めた
はずが、いまだに習っているのはアナログ狸だけにな
ってしまった。下手の横好き、または、ミイラ取りが
ミイラになった、と自虐するが、10年も習っているの
に、この程度では箸にも棒にも掛からぬ。
　だいたい、アナログ狸は楽譜が読めない。ビートル
ズのポール・マッカートニーが昔、楽譜が読めないと
言っていたが、たぶんそれと同じ状態だと思う。アナ
ログ狸も若かりし頃はギターに、はまっていた。これ
がいけない。ギターの演奏は、コードと、ギター譜と
いう、指の押さえ方が書いてあるやつがわかれば、ド
レミなんて、わからなくてもできてしまう。だから楽
譜をみても、ドレミに即座に変換できない。ヴァイオ
リンも同じで、ドレミに変換できないものだから、楽
譜にポジションと指番号が書かれた、音楽というより
は数字の羅列を見ながら、演奏している。これでは、
素晴らしい演奏などできるわけがない。アナログ狸、
改め、デジタル狸と、改名すべきだろうか？
　数字の羅列で正確に演奏できるならば良いが、アナ
ログ狸は脳がアナログ脳なので、そんなことができる
はずがない。とりあえず、自分の車のカーステレオで
他人の演奏を聴きまくり、それを手探りで模倣しよう
とするのだが、最初は、数字の羅列と聞いた音楽が一
致せず、訳の分からないまま、練習している。何度も
悪戦苦闘した挙句、少しずつ数字の羅列が、音楽に近
くなっていき、ああ、実はこういう曲だったのか？！
と、おぼろげながら理解できるようになる。アナログ
狸にとっての演奏は、悟りの得られない修行僧の苦行
のようなものだ。それでもボケ防止だと割り切ってや
っている。
　アナログ狸は、アナログの権化である、SPレコード、
LPレコード、オープン・リール・テープを好むが、
CD、レーザーディスク、DVD、ブルーレイなども所
有している。しかし、最近は、いわゆるネットワーク・
オーディオというやつで、ハードディスクに入れた、
ハイレゾやらを聞くことが多い。だが、ハイレゾの音
源が、アナログの権化を、わざわざDSDに変換した
やつというところが、アナログ狸らしい。本来は、ア
ナログらしい儀式をして、円盤やテープを回すべきと
ころを、リモコンで簡単操作で聞いてしまうのは、邪
道かもしれない。まあ、ハードディスクに曲をたくさ
ん入れすぎて、聞きたい曲が見つからず、時々はアナ

ログの儀式に戻るので、良しとしておこう。
　アナログ狸は、バイロイト詣でを夢見るワグネリア
ンの端くれである。ワグネリアンというのは、指輪と
称する、超長大な曲を苦痛なく聴けることを目指す、
マゾヒスト集団だ。その修行のために、モーツァルト、
リヒャルト・シュトラウス、ヴェルディなどの洗礼も
欠かせない。最近、CDのハコモノが低価格で出回り、
過去の大指揮者の全録音制覇に血道をあげている。ク
ナ、フルヴェン、ワルター、E.クライバー、C.クラウ
スから、クリュイタンス、カイルベルトにまで至って
いる。できれば、直に拝んだことのある、カルロス・
クライバーの全録音も欲しいものだ。修業時代の録音
などが発掘されれば、聞いたことのない世界がひろが
りそうだ。
　CDも何枚もいっぺんにかけるのは面倒なので、圧
縮したうえ、ハード・ディスクにぶち込んでいる。デ
ジタルで圧縮したものはデジタルで戻してやれば、十
分だろう。デジタルには夢を見ない、アナログ狸であ
った。
　こうして、ハード・ディスクは数を増やし、検索は
複雑怪奇となり、困難を極める。結局はリモコンの便
利さを離れ、またアナログの儀式に戻らないといけな
い。
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